山西，大同。
這里是巍然的鎖鑰重鎮(zhèn)，征戰(zhàn)的風(fēng)沙從這里吹過，寫下“塞長連白空，遙見漢旗紅”。這里也是鮮卑族北魏王朝的京華，繁榮與文明在這里交匯，留下了輝煌的藝術(shù)寶庫——云岡石窟。
石窟中的佛陀曾一度沉睡上千年之久，直到上世紀(jì)初才因偶然而重新吸引世界的目光。歷史從1500年前走到人們面前，慈悲的菩薩向眾生低眉，靈動的飛天在石壁上起舞，袈裟上鐫刻的僧侶沉靜地震撼著每個站在塑像腳下仰望的人。這是在山巖上憑借信仰、想象和汗水建出的傳奇佛國，時間留住了1500年前的文明精華。
如何把歷史繼續(xù)傳遞給未來？帶著這個宏大的命題，一代代文物修復(fù)師們走進(jìn)云岡石窟，開始與雕像和壁畫為伴，把自己的人生融入文明的傳承。
【傳承：修復(fù)師的匠心】
戴宇翔在云岡石窟修壁畫的日子從2013年7月1日開始計算，到現(xiàn)在已經(jīng)有11年。在巖洞里，時間的刻度往往以年為單位，每個修復(fù)師都已經(jīng)習(xí)慣于耗用漫長的時間去復(fù)原方寸大小的一塊歷史，譬如，為了面前這幅北魏時期的墓葬壁畫，戴宇翔的工作持續(xù)了4年。
人們很難想象，這樣一幅壁畫的初始狀態(tài)是幾千塊無法辨認(rèn)的碎片。千年的古墓，當(dāng)修復(fù)師進(jìn)入時，東西兩壁已經(jīng)基本破碎，大大小小的石塊散落一地。有些殘留在墓磚上的壁畫尚可以在原址上修復(fù)，另一些脫離了墻壁的壁畫就只能被切取回修復(fù)室，從更換支撐體開始，一點點嘗試復(fù)原。
（戴宇翔在壁畫修復(fù)過程中全神貫注）
除塵、清洗、病害治理、顏色層滲透加固……每個步驟都像是和歷史的對話，拂開歲月的痕跡，在殘留的畫面中探尋當(dāng)年的畫師如何落筆。聽起來宏大的事業(yè)拆解到每一天，都是無數(shù)繁瑣又不容差錯的工作細(xì)節(jié)：首先拍下墓室各個角度、各個部位的照片，不但需要高清保留細(xì)節(jié)，還要確保色彩高度還原，對戴宇翔來說，一臺華為手機(jī)就是他進(jìn)石窟必不可少的裝備。為了明確壁畫受損的具體問題，先要對未脫落的壁塊拍照，再帶回來用CAD軟件繪制病害圖，“這相當(dāng)于人們?nèi)メt(yī)院做的檢驗報告，“戴宇翔眼中，修復(fù)師就像是給文物看病的醫(yī)生，”病害圖會為我們下一步的工作提供指導(dǎo)方向?！?
（華為云空間為影像存儲、同步、調(diào)用都帶來極大便捷）
戴宇翔的華為云空間里有著上萬張高清照片和視頻，它們記錄著壁畫修復(fù)的每個微小進(jìn)展，有時是一塊色彩的還原，有時是碎片之間的綴連。“修復(fù)的前、中、后，尤其是修復(fù)的對比，每天的修復(fù)日志都需要拍照記錄。”這些影像全部被自動同步到云端，及時釋放手機(jī)空間，以便第二天繼續(xù)拍攝海量照片。即便是工作閑暇，戴宇翔也喜歡翻出幾年前拍攝的修復(fù)日志回顧，那些被悉心珍藏在云端的視頻流暢播放，像紀(jì)錄片一樣告訴他，面前的壁畫是如何向歷史的本貌又靠近了一步。
時間在日復(fù)一日的復(fù)原中流轉(zhuǎn)，年輕人戴宇翔成為云岡石窟修復(fù)師的中堅力量?；仡^想來，文物修復(fù)不但需要超出一般的韌性，也需要一種堅定的熱愛。當(dāng)初激勵戴宇翔投身這個行業(yè)的，正是對歷史的一腔熱血，“從小就對中國傳統(tǒng)文化有一種特殊的情結(jié)?！?
每一代修復(fù)師都擁有這種對歷史文明的熱忱，修壁畫困難、專業(yè)，更需要修復(fù)師投入匠心與智慧。戴宇翔至今記得自己剛?cè)胄袝r，曾得到敦煌研究院壁畫修復(fù)技術(shù)牽頭人樊在軒老師的指導(dǎo)，教他怎樣使用木質(zhì)回貼刀。
“樊老師說，回貼刀看似平坦，實則內(nèi)藏曲線，中間凸起，邊緣凹陷，所以一定要注意力度的把控，將力量精準(zhǔn)放到正中，否則也許會在壁畫表面留下壓過的痕跡?！笨创饔钕枞匀灰恢虢猓蠋熀鋈蛔プ∷氖?，把回貼刀按在他手上，讓他感受發(fā)力的角度。
“我瞬間就理解了老師所說的一切，”戴宇翔說，雖然這只是一件小事，卻影響了他此后11年的工作，“我修復(fù)的每一個步驟，每一個操作，都要有更精準(zhǔn)的把控?！?
（木質(zhì)回貼刀是壁畫修復(fù)最常使用到的工具之一）
從事這個行業(yè)越久，戴宇翔越覺得自己還有很多知識需要補(bǔ)充，“我發(fā)現(xiàn)四個字，學(xué)無止境。”隨著自己的成長，他身上的責(zé)任愈發(fā)沉重，過去只需要修好自己手里的壁畫，現(xiàn)在他還要為修復(fù)師這個行當(dāng)培養(yǎng)年輕的力量。從老一輩修復(fù)師身上學(xué)到的東西，也被他盡數(shù)教給學(xué)生。盡管年輕人身上有著很多與前輩不同的新想法，但是把文物保護(hù)下來、把手藝傳承下去的心是一樣的。
“守護(hù)、延續(xù)、傳承，這三個詞，就是對我這份工作最好的詮釋?！贝饔钕枵f，“文明和美也許會隨著時間消逝，而我們作為文物醫(yī)生的使命是挽留?！?
【守護(hù)：流轉(zhuǎn)云端的歷史】
在壁畫修復(fù)工作中，最重要的原則之一就是“保護(hù)性”：一切操作都需要是可逆的。
“我們需要為后人留下余地，”戴宇翔說，“科技和技術(shù)并沒有發(fā)展到盡頭，現(xiàn)在只是其中一個節(jié)點。我們現(xiàn)在所介入的任何材料，假如日后隨著科技的發(fā)展，有了更好的材料可以替代的時候，就可以做逆向的去除?！?
這在一個側(cè)面上揭示了文物修復(fù)的實質(zhì)——用一代又一代人延續(xù)的努力和科技的不斷迭代，盡可能延續(xù)歷史的長度。盡管今天努力的成績很有可能在未來某時被拆除，那并不是戴宇翔們的失落，每一代修復(fù)師都用自己的方式延續(xù)了文明。
“沒有任何一種方式能保證（壁畫）永葆青春，我們能做的只是將它延年益壽，這是我們的局限性，但我們必須要去做這件事情。”
修復(fù)師賴以延續(xù)歷史生命線的是手里的工具。鋼制修復(fù)刀、吸注器、木質(zhì)回貼刀……傳統(tǒng)的修復(fù)工具凝練著工匠們經(jīng)年累月的技藝，手機(jī)、平板、電腦……科技發(fā)展下誕生的數(shù)字化產(chǎn)品則為這個行業(yè)帶來了得心應(yīng)手的新工具。今天的文保工作已經(jīng)擁有了更多便捷和可能性，老一輩修復(fù)師全靠雙手在石窟里工作，但現(xiàn)在，壁畫修復(fù)工作往往會在不同地點開展，甚至跟隨季節(jié)更迭在全國各地頻繁遷移。
（戴宇翔使用手機(jī)在石窟內(nèi)拍攝高清影像）
“每年從開春一直到10月底，由于山西的氣候原因，我們大多是在壁畫保存的原址上進(jìn)行修復(fù)，比如石窟，或是某個寺。還有一部分工作內(nèi)容是在修復(fù)室進(jìn)行，能搬進(jìn)修復(fù)室的壁畫都是作為館藏壁畫來修復(fù)，也就意味著它的原址已經(jīng)不復(fù)存在了?！贝饔钕杞榻B，最遠(yuǎn)的時候，他們曾為一幅壁畫穿越大半個中國去到海南，“每年都有一段工作時間是在異地?！?
盡管修復(fù)師一直“在路上”，文物修復(fù)工作卻從未停歇。戴宇翔隨時隨地都會查看拍攝下來的照片和日志，他的手機(jī)、平板和電腦數(shù)據(jù)全都同步到了華為云空間，無論用哪臺設(shè)備打開圖庫，都可以隨時查看并調(diào)用同一套影像數(shù)據(jù)。他用手機(jī)拍下的那些高清照片，不需要任何傳送步驟，借由跨端同步功能，立刻就可以在電腦上打開，無論身處何地，在石窟還是修復(fù)室，在大同還是海南，每一個重要數(shù)據(jù)都隨時在手邊。而更讓他感到安心的是，文物修復(fù)的各種資料本身就是涉密數(shù)據(jù)，流轉(zhuǎn)到云端的資料經(jīng)過多重加密后，僅有他自己可以訪問，每一幀歷史影像都能在歲月更迭中安全恒久，免受外泄與遺失的風(fēng)險，成為文明長存的無聲見證。
假如時間回到2013年，還是個新人的戴宇翔一定不會想象到技術(shù)的進(jìn)步會使文物修復(fù)工作變得如此便捷。而今天，他深深相信數(shù)字化工具的大規(guī)模使用一定會成為文保工作未來的趨勢。技術(shù)不斷向前迭代創(chuàng)新，而文物修復(fù)始終致力于向“后”恢復(fù)歷史的原貌，一新一舊，看似不同，其實卻在文明的維度上得到了統(tǒng)一。
“文物是文明的一個載體”，戴宇翔說，“借助科技手段，文物存續(xù)的時間線得以延長，歷史文明的生命線也得到延長?！蔽奈锍休d歷史，科技延續(xù)時空。當(dāng)石窟的故事流轉(zhuǎn)云端，它不再只是過去，而是與未來的每一次共鳴。
【定格：千年石窟 云上不朽】
20世紀(jì)初，塵封千年的云岡石窟因偶然被發(fā)現(xiàn)，此后，一批批中國人在不同的時代背景下拼盡全力保護(hù)著這處文明瑰寶，希望延續(xù)它的不朽。
60年代，國家文物局開始對云岡石窟展開研究性保護(hù)；1974年到1976年，為期三年的的大規(guī)模保護(hù)性維修開始實施，挽救了一大批瀕臨崩塌的洞窟和雕刻。為了徹底改變當(dāng)?shù)孛夯曳蹓m對石窟佛像的污染，1998年，原本距離云岡石窟只有350米的“一〇九”國道被改線，繞行至1500米之外……
近百年來，云岡石窟走過中國篳路藍(lán)縷的年代，也見證過地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的變革，但無論時代如何發(fā)展，每代中國人都以樸素的方式接力延續(xù)著文明的本來面貌，這項讓歷史傳承不朽的偉業(yè)，其實不僅僅是修復(fù)師的工作。
那么在這石窟中兢兢業(yè)業(yè)追尋壁畫原貌的修復(fù)師，又在其中扮演著怎樣的角色？
戴宇翔認(rèn)為，文保人修復(fù)壁畫也好，器具也好，那一件件“文物”都是文明的具象化載體。修復(fù)文物，在某種程度上來說也正是在復(fù)原文明，這也是他對文物“有一種親切感”的原因。
“文物可以使我們增進(jìn)文化認(rèn)同，堅定文化自信，無形當(dāng)中凝聚了一種發(fā)展性的力量?！贝饔钕枵f，“修復(fù)師往小了說，是將文物傳承下去，往大了說，是將我們的文化傳承下去?！?
（在戴宇翔看來，修復(fù)的不止是對文物的傳承，更是對文化的傳承）
當(dāng)現(xiàn)代人凝望石窟中宏偉的雕刻與壁畫，我們凝望的是來自1500年前的文明，也是背后為了延續(xù)這份文明而代代奉獻(xiàn)的文保人。他們盡一切努力守護(hù)著這個民族的文化，虔誠地將歷史、將修復(fù)的痕跡、將這一代人做的事完整地交到未來手中。在這個神圣的傳遞過程里，科技是輔助者，也是見證者。原生鴻蒙下的全新云空間是日新月異的，從不停步的技術(shù)更迭和產(chǎn)品創(chuàng)新，將為文物修復(fù)事業(yè)帶來更豐富的科技輔助手段，延續(xù)千年石窟的厚重歷史，傳遞中華文明的璀璨光芒。
這并不能阻擋石窟的老去，在時間的洪流中，佛陀的面孔和飛天的色彩每一刻都在變化，但在云端，云岡石窟的每一個狀態(tài)都可以用影像來定格，或許當(dāng)戴宇翔所期待的“后人的余地”到來之際，未來的修復(fù)師又將用指尖進(jìn)入云空間，回到云岡石窟的影像長廊，閱讀云上珍貴的歷史軌跡?？v然歷史長河奔去，文明的影像不朽，文明的傳承不朽。
稿件來源：《南方周末》
